四二七開刀住院實錄【下】

 

 一直以為自己應該還蠻會忍痛的，不過天殺的！它媽的這個痛，還真是痛到我心坎裡了。二十七號晚上十一點過後，麻醉藥漸退，雙腳終於可以慢慢行動自如，但伴隨來的手術後傷口疼痛感卻慢慢加劇。我雖然還沒痛到呼天喊地得狂哭，但也是雙手緊握的不斷顫抖、面目猙獰的CALL護士來打止痛針。要怎麼形容這種痛呢？就好像有人拿利刃桶進你屁眼內然後故意不拔出，還在裡頭一直轉圈圈，大概就是這種痛吧！

因為手術麻醉沒有痛覺，也沒戴手錶，感覺手術好像十幾分鐘就搞定了吧，手術完被送到旁邊的手術恢復室，觀察一小時，躺在病床上雙手還可以動，呈半身癱瘓狀 態，用手摸一下大腿，感覺像是摸溫體豬肉一樣，沒有觸覺，糟糕的是連摸自己小鳥也是如此，心裡想這麻藥還真厲害，最好可以退掉，我可不想後半輩子，以這種狀態活下去。沒多久，不知怎樣，身體上半身覺得好冷，冷到我牙齒都在喀喀作響，被恢復室的胖胖護士小姐發現，我用虛弱的聲音跟她說：小姐，我好冷！好心的 她幫我多蓋一件毯子，再開暖氣用管子灌進被子裡，慢慢得我覺得好多了，一小時後出手術室被推回一般病房，約傍晚六點多。醫生說，晚上十一點麻醉退後，才可 以開始進食。

折騰一晚，痛到幾乎沒睡，護士說止痛針不能一直打，隔四個小時才能再打一針，整晚一共打了兩針，其實我也沒啥止痛感覺還是痛。到早上終於勉強睡著。早上這層 樓的護理長來看，問我尿尿上廁所了沒？我說還沒，她說，叫我一定要去尿，不能再憋，我心裡實在很想跟她講，痛到噓不出來還尿哩！接近中午，不能再忍，終於到廁所撒尿，一用力屁屁又是一陣劇痛，差點在廁所把國罵罵出來。不過我後來發現尿尿其實還好，大便時更痛。

活到這麼大，第一次遇到面對自己上大號時，還要猶豫一下的。沒錯！就是這樣，每次出力把便便從身體脫離出，拉扯到肛門內的傷口，真是要命的痛啊！上完我都要至少呆坐在馬桶上一分鐘左右吧！醫生、護士一直交代一天至少四次盆浴（泡屁股），後來不用提醒，我也會照做了，因為上完大號後，實在太痛了，沖洗屁屁後，把整個屁股泡進大臉盆溫水中，可以減緩疼痛感。

這種痛起來要人命的小病，還真是讓人討厭！在醫院休養到了星期六。終於快受不了，快被悶壞了，除了上廁所屁股痛到快死人外，我還是可以活碰亂跳，跟住院醫師商量一下說，我要辦出院，她說OK，於是趕緊收拾行李、打道回府，跟這個白色巨塔說拜拜。100.04.28（四）

 

四二七開刀住院實錄【上】

 

 躺在病床上，右手吊著點滴，在醫護人員及老婆陪伴下，從敏盛經國院區十七樓沿醫院走道推進病房專用電梯，下降到六樓再推到手術室準備開刀。原本走在走道上探病的家屬見到要推進手術室的病床紛紛讓開，仿佛我像是病危需要急救的患者。醫護人員用對講機連絡，手術室門慢慢開啟，家屬不能再進入，像是準備把我送進監 獄服刑一般，這是我生平第一次進手術室開刀。

上禮拜環花東賽回來後，突然覺得屁股痛痛，痛到半夜受不了，趕緊跑去掛急診，才知道原來我有痔瘡，這下可好，人家是少年得志，我是中年得痔、有痔難伸。後來 過幾天再去回診，醫生說：我痔瘡是混合痔（內、外痔都有），而且是第四期，最好開刀來根治。真是晴天霹靂的消息，過幾天就要比台東活水湖113鐵人賽了。醫生排27號禮拜三開刀，我還傻傻的問醫生說，那我星期六有場三鐵賽可以去嗎？醫生用斬釘截鐵嚴肅的口吻回答：不可能！就這樣，我人生第一場三鐵比賽立即轉變成人生第一次開刀。

返家後，上網再查一下資料，了解一下『痔瘡』這種疾病。痔瘡是一種肛門內粘膜下靜脈叢曲張充血及局部組織的膨大脫出。由於生活上的壓力或工作環境的因素，皆會影響痔瘡的發生，尤其是20至50歲的人最容易發生。痔瘡可分為內痔、外痔和混合痔三種。外痔: 位於齒狀線之外，其表面為鱗狀上皮；內痔: 位於齒狀線之內，其外表為轉移形上皮或柱狀上皮；如果二者均有則稱為混合痔。

內痔依其嚴重度又分四等級: 第一級: 痔瘡組織凸向肛門，常有無痛性出血之症狀；第二級: 痔瘡組織在排便時會凸出肛門外，但解完後又自動回縮；第三級: 排便時會凸出肛門外，排便後需藉外力推回；第四級: 痔瘡組織一直鼓在肛門外，無法推回。它們共同的常有症狀包括有：(一)解便疼痛，(二)解便帶血，(三)解便時出現痔瘡脫垂，(四)肛門搔癢感，(五)便秘。

雖然我還沒到磨破皮流血地步，不過也到很不舒服的極限。星期一晚上在練習台上忍痛騎了一小時，再去外頭跑步，跑了半小時我就痛到受不了，因為運動，那地方充血、腫更大，造成摩擦到更痛，只好放下腳步，慢慢走路回家，泡個熱水澡讓那地方消腫一下，看樣子是非開刀不可了。

被推入手術室後，原來不是馬上開刀，旁邊還有兩位病患，剛進入這裡也不是真正手術室，應該說是，手術前等待室吧，我兩眼晃來晃去，看著好幾位護士走來走去，有一位護士走過來，問我名字及一些個人資料，幫我把點滴調一下，滴快一點，她說：因為等一下，要麻醉，怕我血壓太低，所以要滴快一點。心裡也覺得，反正都 已經進到這裡，就要任人宰割，不要想太多，人生死有命。

半身麻醉從背後脊椎打針，我被護士喬成用側躺抱膝的姿勢，讓麻醉師打針。其實打這針，感覺沒有剛進醫院打抽血那針來得痛。打完後，移到隔壁手術台上，這手術 台也很特別，兩膝跪著，雙手趴在前面台子上，台子上有個軟墊剛好臉、胸部都可以靠著，有點像狗爬式。不到幾分鐘，我的肚子以下慢慢失去知覺，由於看不到後面那幾個護士在做啥，也就隨便她們了，只聽到心跳監控機器滴滴滴的聲音，後來開刀醫生走進來，護士拍一下我的肩，跟我說：先生，開始了。100.04.27（三）

 

無題之五

 

無題之五

月圓有時缺，

最傷分離別。

造化多弄人，

相思盡無絕。

今日午時有感，藉詩抒情。100.04.25（一）

 

2011環花東國際自行車大賽紀實

 

奮戰中

DAY1：逆風、酷熱，當然還有熱情

時間快接近中午，在花蓮台11線由花蓮市出發，一路向南騎著，經過一百多公里的逆風吹襲與無情艷陽的酷晒，汗水從全身毛細孔中不斷得迸出。離終點都歷東管處還有十餘公里，先前過補給點時，我只拿一罐水壺替換，這時車子水壺架上插的兩罐水早已喝盡，躲在競賽組RM35（35-39歲）組的第二集團中靠前方位置，跟我同組的隊友大龍騎在我旁邊，他水壺水還剩一半，跟他要來喝了兩口，繼續勉強苦撐著。美麗的海景在我左手邊，但已無暇欣賞，這是一場比賽，不是讓我們來輕鬆約騎觀光的，時時刻刻都需全神貫注前方的車輛及路線周遭變化。

早上五點半，鬧鐘還沒響，自己居然先醒過來，開始整備車輛更衣。六點我們還在飯店餐廳吃早餐時，380K挑戰組已經準備出發，我們競賽組則是八點才鳴槍起跑。競賽組分組個別出發，等到我們RM35這組起跑，已是八點半左右。在拱門後，個個選手蓄勢待發的模樣，那種劍拔弩張、緊張的氛圍並不亞於職業賽事。大龍、CJ和我靜靜等待最後這幾分鐘的倒數。大會司儀耳提面命提醒我們，有幾段危險施工路況及各種注意事項，這讓我想到電影魔戒3後段中一幕，洛汗軍團出征，準備策馬集結衝出，解救剛鐸王國，可惜我不是在前方帶頭的國王將領，充其量大概只能算是個小囉囉混在隊伍裡頭。

鳴槍起跑，開始放行，前導車在前方控制集團熱身段速度，大龍與CJ迫 不及待衝到大集團前方位置，我則在中間左右。兩百台左右的公路車一起飛馳在台十一線上，每個十字路口都有交管，可以安心大膽的騎，這真不是一個爽字可以形容，雖然我們車速跟職業選手還是天差地別，但對我來說已經是相當過癮的。不久熱身段結束，開始放行，集團前方馬上拉起速度，過海洋公園後，準備進入牛山爬 坡第一段隧道部分。隧道裡採單向管制，所以不能逆向超車，只剩一線道，大約可以容許四台車併行，大龍與CJ卡 得位置很好，跟著拉速度在集團前方，我在集團中間，隧道內的緩坡，集團開始分裂，加上隧道內燈光昏暗，等我發現，前方領先集團已拉開數十公尺，我趕緊間歇 加速抽車追趕，出隧道後的下坡結束，又是另一段上坡段的開始，眼看已經追不到那十幾台領先脫逃集團，只能恢復自己爬坡節奏慢慢追趕，追過CJ與大龍，經過牛山登山點，登山段結束開始下坡到平地賽段。下坡我不太敢衝，不久大龍追上我，我們第二集團開始集結，繼續今天漫長的賽事。

跟大龍說，沒事不用衝到前頭，但他總是嫌我們這集團速度太慢，可惜沒什麼人要跟他配合輪車（包含我，如果只有我們兩個輪，體力不先爆掉才怪），大家不約而同繼續擺爛。就看著大龍衝到前頭退下，又再衝到前頭，最後終於他也認命，騎在我附近。快接近終點，我們這集團慢慢開始越來越多人，因為有前面別組落後退下的，還有後方追擊上來的選手。

剩一、兩公里，這集團前方開始加速，右轉轉進東管處，我跟大龍盡力卡位在前方位置，想不到短短幾百公尺小陡坡，在騎一百多公里後，對我來說，明顯騎得很吃力，想要站起來抽車進攻，無奈一抽車，居然大腿開始抽筋，只好以坐姿慢慢龜進終點拱門。

中午很熱，小櫻桃的隊友們在東管處停車場旁樹陰下躲太陽、吃便當、喝飲料，大伙起勁得聊起整個早上的賽況，小楊拿到ＲＭ３０分組第四，徐大哥ＲＭ５０組第六名，以前也是小櫻桃車隊的阿源奪得精英 組分組冠軍，我跟大龍分別是ＲＭ３５組的２５、２６名，不管如何，能完賽我們大家都很開心，就如同我們對騎車的熱情，像是此時正中午高掛於天空中火紅的太陽，炙熱到令人閃亮。

DAY2：風雨中激戰的勇士們

昨晚在台東知本富野大飯店舉行環花東賽第一天 比賽頒獎典禮，看著徐大哥上台領獎，徐大嫂在台下笑瞇瞇得看著的畫面，真令人稱羨啊！到了五十幾歲還有這麼好的體力，真是不簡單。我看等到我五十幾歲時， 全身應該都壞光光了吧！當然還有爬坡能力一流的小楊也上台領獎。頒完獎後，跟著大伙去便利商店，買幾罐啤酒，配著烤山豬肉跟烤香腸到飯店房間小小慶祝、打屁一下。不知道是不是酒喝不夠多，不夠茫，居然失眠了，真是該死，已經兩腿痠了，還沒睡好，半夢半醒之間到六點天亮，急急忙忙趕去吃早餐，把行李托大龍幫 我拿上遊覽車，趕緊吃飽早餐。

出發拱門設置在知本溫泉國小前，選手們在國小操場集結報到，順便做做伸展操、聊聊天、吃吃能量包補給品。天空陰霾還沒下雨，不過氣象報告說今天全台都會下 雨，看樣子等一下騎車淋雨應該是跑不掉了。熱身段開始，在大集團中騎著，真的感覺很輕鬆，時速三十幾感覺像是二十幾左右。在放行前幾百公尺，見鬼了！居然 看到三十歲組的大集團在前方不遠處，原來我們這組天才前導車，在熱身段以35-40 km/hr左右在帶領，前面30歲組沒這麼快，當然會被我們追到，這下可好，兩個集團金剛大合體，變成三、四百人的超大集團，幸好台九線上還夠寬，勉強還容納得下。

不久真的開始下雨，選手們身上帥氣的車衣都被前方車輛後輪濺起的沙土噴得全身都是，重點是騎在別人後面，嘴巴一定要緊閉，不然嘴巴肯定也會吃進沙子。我不時用手指撥一下風鏡上的水滴，讓視線好一點。一路上摔車看到好幾起，有一次比較嚴重，甚至讓集團斷裂成兩半，讓後半部整個停下來，真的是非常危險。舞鶴台地的爬坡路段，是今天賽事第一個關鍵點，當然集團中實力較強的選手馬上試圖進攻準備甩開主集團，我只能勉強在後面跟隨，但還是讓數十台車跑掉，滑下舞鶴台地後，幸好隨後而來落後集團選手們，大家幾個輪流在這集團前方輪車追回領先集團，這是我這兩天比賽來，第一次認真賣力在前方輪車破風，因為合作人數夠多，所以最後成功追回，心中感覺真是爽啊！這也是公路車賽好玩的地方，雖然隸屬不同車隊，但為了同一個目標，暫時互相合作一起努力，這跟其他的運動項目很不一 樣，一般的運動項目，普遍都會分成兩隊，像籃球、足球、棒球、排球，就算不是分成兩隊，也是一對一互相競技，公路車賽就不一樣了，在小集團中突圍進攻，除 了要靠自己的實力，還要靠其他隊伍的選手一起合作，才比較容易達成。當然有時也會有實力特強的選手單飛成功，但大多數都是因為主集團大家擺爛不願意合作追 回造成。記得看環法賽轉播有聽到主播是這樣形容的，公路車賽像是在下西洋棋加馬拉松與百米短跑的運動結合，各車隊完美細膩的策略，每位選手都要有像跑馬拉 松的耐力，可以連續騎三、四小時以上不停休，到終點前數百公尺，還要有能力擠出最後力氣做出像是跑百米賽跑的衝刺速度，這樣才可以贏得冠軍，這是一個多麼 有趣的運動啊！

進入最後左轉，鯉魚潭終點前的一小段山路段和終點前的衝刺，以我的實力，當然還是無法與前方數十位腳力好的選手抗衡，跟在大龍後頭以穩定的車速前進。進入終 點前數百公尺，後面一位選手從後頭衝出，我看機不可失，馬上在加速緊接在這位選手後頭，希望在離終點近一點時，再發動一波進攻追過，眼看拱門就在前方不遠，好死不死，一位路人甲沒注意到我們倆高速前進，居然慢慢牽車過馬路，在我前方這位選手馬上緊急煞車，我也急忙煞住，差點撞上去，前方這位選手氣到國罵出口，後方大龍及幾位車手陸續超過，我趕緊大盤硬抽車追上，可惜還是晚一步。進入終點，有點小遺憾，但這就是比賽。

大家身上都濕透了，臉上除了風鏡蓋住的眼睛周圍，都是泥沙，遠看像是黑皮膚的黑人、個個都是狼狽模樣。我的環花東賽在此畫上句點，還記得許多路邊不知名路人的加油聲在耳邊迴盪。不管如何，我知道我盡全力了，問我這三天兩夜最大的收穫是什麼？應該就是滿滿的回憶吧！

P.S.祝福在這次比賽摔車，造成鎖骨斷傷的士官長能早日康復、再顯英姿。